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Je lief gedoe had alles weer zo goed gemaakt.
De tafel met de thee,

de vaas met blauwe bloemen.

Je hand die blauwe bloemen had geplukt.
Het was teveel, te vol, zodat ik opstond

en naar het koele buiten ging.

Bij het teruggaan

de vertrapte klaprozen

als bloedvlekken in het gras.

Alsof er iets verschrikkelijks was gebeurd.



De oude foto's glijden door mijn handen.
Ik staar verbijsterd naar geluk van toen.
Toen jij er was als een julidag,

warm en loom.

En alles nam ik in bezit

als vanzelfsprekend eigendom.

Ik berg de foto's op

en zie mijn [ege handen.



Wat zou ik zijn zonder jou?

Jij, die mij leerde zien

met de ogen van een valk.

Hoe zou ik zijn zonder jou?

Jij, die mij leerde (uisteren

met de oren van de [ynx.

Wie zou ik zijn zonder jou?

Jij, die mij leerde lachen

als de clowns.

Nu weet ik wie ik ben zonder jou.

Jij, die mij leerde huilen als een kind.



Voor alles kan ik woorden vinden.
Voor de gele toverhazelaar.

Voor de zoveelste Scarlatti-sonate.
Voor de wachtende ezels

met de droevige ogen.

Maar door jouw starre gryns,
vol van vrieskou

ben ik met stomheid geslagen.



Als zwarte klodders

zitten de kraaien in de kale bomen
en wachten.

Ik sluit het gordijn.

Dan vind ik alleen mijzelf,

en voor de deur

hoor ik voorbij gaande voetstappen.



Zoals jij naar de zomertuin kijkt

en de namen van bloemen noemt ~
Ik zou willen dat ...

Zoals jij de wolken als opgejaagde
kinderzielen ziet ~

Ik zou willen dat ik ook ...

Zoals jij zonder angst luistert

naar de huilende honden ~

Ik zou ook willen dat ...

Zoals jij met gesloten ogen wacht
op een woord van mij.

1k zou willen dat mijn stem klinkt
en de wind mijn woorden meeneemt
naar het geruis van de stilte.



Na de nacht liepen wij het zonlicht in
dat als een felle slag in onze ogen viel.
Jij gaf mij namen die ik niet droeg.

Ik maakte jou tot wie je niet was.

Als een mantel van ijs liggen de leugens
om mijn schouders.

Zoveel bloemen voor niets gebloeid.
Zoveel onnodig vogelgezany.

Het pad terug is nogq zo lang.

Het scherpe grind verwondt mijn voeten.



In een hoge kathedraal
zou ik willen zijn

en een ijle zangstem horen.
Daarna de oude stilte,

de knak van droog hout.
Het ademloos zijn.



Zo stil is de kamer om mij heen

alsof alles slechts cen kille vraag is.
Bocken worden niet gelezen.

Muziek kan hier niet klinken.

Ik roep keihard om mijn stem te horen.
Dan weer is de stille kamer om mij heen.
In deze huivering herken ik mijzelf niet.



t'Is dat nog steeds de brug er was

waar jij een lied van Foster zong

van Jeanie with the light brown hair.

Ik had de plek niet meer herkend

want alles was nu anders.

Het hek was weq waar wij de schapen voerden.
Wij stonden daar, onwennig,

die aarzelende aanraking.

't Was vrede en 't was rust.

Er zijn geen bruggen terug.
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Het lang verwachte is nu heel dichtbij,

zo broos dat ik niet durf te ademen.

En grijze wolken schuiven nader

als bodes van een kwaad gerucht.

Eén woord en alles sluit zich om mij heen.
De regen maakt een eind aan alle warmte.
De plassen rond mijn voeten

zg’jn vjjvers vol van ,yal'jt.



Er was een spoor dat ik moest volgen
dat over hoge drempels ging.

En achter mij het zwart geluid

van dichtklappende deuren.

Het zoeken naar de stille velden

met hier en daar een bloem

of enkel kleur is al genoeg

en water, als het maar stroomt

door het cfoo[ﬁof van mijn denken.



De nacht is zo zonder vogels.
De honden roepen mijn naam.
De straat met vele lichten is stil
als een plotseling gecindigd feest.
De wind ﬁegft mij herkend,
bonkt op de broze ruiten.

Nu kijk ik om mij heen

en weet niet wat te doen.

Jij zit daar en sluit een boek.

Je vraagt: Wat nu?

Ik blijf het antwoord schuldig

en 0ok de honden zwijgen.
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Ik heb zo lang gezocht

om het terug te vinden.

Het zocken in de drukke straten
en op de oude treden van een bemoste trap
die naar de vijver daalt

naar 't water dat blecf zwijgen.
En in een crypte van een kerk
met grijze epitafen.

Ook op het voorjaarsveld

dat rood was van pioenen.

Nee, nergens was het bleck geluk.
Maar overal oude gedachten

die ik niet meer denken wil.
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In de trage wintertijd

van eenzaamheid en wachten,

de dagen kort, slechts enkele uren,
de nachten zwart en sterrenloos
met wolken, als een [aag ﬁquom{,
de bomen kaal, als uitgekleed,

de bermen grauw en dof

alsof hier nooit iets blocide.

Dan denk ik aan waar jij van gpmk,
dat alles goed zou komen,

van warmte en geborgenheid.

1k zal dan kijken in het blauw.
En in de schittering

krijg ik de ecrste zonnekus.
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Eindelijk besef ik hoeveel gevoelens

ik ter wereld bracht.

Zij vragen naar en rustplek

bij bomen op een windstille dag.

De gedachte aan bermen, geel van boterbloemen.
De herinnering aan tranen in een drukke straat.
Maar steeds weer draag ik alles met mij mee

als klokken die maar blijven beicren.

Ik hoor een huilend kind

dat nog aan alles moet beginnen.

Het is bladstil

en alle vogels zwijgen.
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Als naar een [ange rij

zie ik terug op wie ik [ig%az[.

Die met de ogen die blauwe woorden gpmken.

Die met de goddelijke glimlach.
Die met de kozende handen.

Die met de stem die troosten kon
en mijn gedachten wisten te lezen.
En jij die weqging

met de gedwongen glimlach.

Jij, die na de gesloten deur

de tranen niet bedwingen kon.
Als het voorbij is

besef ik wat gelukt is.
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Soms woon ik in een koude steenwoestijn.

En ik verlang naar de lente

als een blauw lied dat klinkt
over groene weiden

met de vickking van bloemen.
Waar de schuldeloze lammeren
hun jeugdfeest vieren.

Welke zal, als zondebok veﬁaagd,
mijn woestenij bereiken?

Ik zal hem koesteren

met alle warmte die er noq is.
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Met vriendelijke groeten

was de enige waarheid.

En soms een kort gesyrek,

een opgestoken hand, die zwaaide.
Daarna omgaf ik je met gedachten
en illusies die als niet aflatende tonen
van een lied al het andere tegenhielden.
Als was ik mijn eigen prooi.

Want dit alles heb ik nooit gesproken.
Cipier ben ik en ook gevangene

en ik bewaak mijn eenzaamheid.
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Elke dag zijn alle plekken mijn decor
waarin ik mijn rollen specl.

In mijn kamers of op straten

in cen tempel en op markten.

En steeds wissel ik van rol.

Somtijds wijs en dan clownesk,

als een god of lucifer.

Maar bij ons wankele samenspel

is alles overbodig.

Dan ben ik weer mijzeﬁ[. Maar wie?
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Mijn gedachten heb ik opgeborgen
samen met mijn hart en ziel

zodat ik leeq zou zijn.

Misschien dat iemand mij zou vinden
die mij anders zou doen denken

en mij wees op nieuw geluk.

Maar geluk is niet te kooien.

Het is altijd van weleer

met de zon en wijn van toen.

Zoals de merel stopt met zingen
wanneer mijn hand hem vangen wil.
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Tot de dag waarop mijn warm kloppend lijf
verandert in een ding,

wil ik één maal nog bedenken

waarom ik van je handen hield.

Eén maal nog je wang voelen

en de welving van je schouder,

waar zo volmaakt mijn hoofd in rustte.
Nog één maal je gebaren zien

en je weifelende gaan.

Je laatste bange glimlach.

Wat ik dan nog geven kan

zijn bloemen die ik plukte

aan de oever van de Styx.
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En nu, overal de rijpe vruchten.

De zwartblauwe druiven

en de geelrode appels.

Hoe wandel ik hier in de oranje zonnewarmte
over velden, langs de greppels

met gestorven hout, de laatste lissen.
Het blatend schaap

dat mij zo zorgelijk groet.

De ezel kijkt mij na

en lacht mij balkend uit.

De bomen vol van roestig rood
lijken nu veel wijzer.

Nog zoveel vragen zonder antwoord
en steeds weer wachten

op de witte bloesems,

naief en zo uitbundig.
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Het huis is leeq
en ik kyk om mij heen
naar alle kale f[ekken

waar alles wat mij [ig[ is ﬁegft gestaan.

En ik, ik sta hier als een wanklank
in angstaanjagend koorgezang
van mensen die ik kende.

Tk moet hier weq

en zoeken naar het veld

door klaprozen gevlekt.

Waar ik wat regels schrijven kan
en zoekgeraakte woorden

of enkel de gedachte

aan een gesmme[d, troostend woord.
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